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 RESUMO: Este artigo pretende investigar, à luz da Análise do Discurso de linha ■
francesa, como o discurso jornalístico silencia e/ou faz retornar alguns sentidos 
sobre o trabalho escravo. Também nos interessa refletir acerca do papel da 
memória na interpretação dos sentidos dos textos, inscritos socialmente, a partir 
de regiões de poder definidas em uma conjuntura histórica dada. O corpus 
coletado para análise constitui-se de reportagens jornalísticas e cartuns 
materializados nas páginas da Folha de S.Paulo, de 2004, bem como recortes da 
obra literária Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar.
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“Existe um povo que a bandeira empresta  
P'ra cobrir tanta infâmia e cobardia!... 
E deixa-a transformar-se nessa festa 
Em manto impuro de bacante fria!... 
Meu Deus! meu Deus! mas que bandeira é esta, 
Que impudente na gávea tripudia?
Silêncio. Musa... chora, e chora tanto 
Que o pavilhão se lave no teu pranto!...”
Castro Alves in Navio Negreiro
Este artigo pretende analisar, segundo os pressupostos teóricos da 
Análise do Discurso (AD) de 'linha francesa', textos jornalísticos que 
circularam na mídia brasileira, no ano de 2004, com o tema é trabalho 
escravo e agronegócios. Nosso objetivo, aqui, é percorrer o avesso da trama 
textual que sustenta os discursos jornalísticos analisados, duvidando da 
transparência da linguagem, buscando interpretar o silêncio de 
determinados sentidos a partir da memória-do-dizer, do já-lá sócio-
historicamente construído.
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Em Análise do Discurso, a memória é tratada como interdiscurso. 
Para Pêcheux (1993, p.315), 
a noção de interdiscurso é introduzida para designar “o exterior específico” 
de uma formação discursiva enquanto este irrompe nesta FD para constituí-
la em lugar de evidência discursiva, submetida à lei da repetição estrutural 
fechada: o fechamento da maquinaria é pois conservado, ao mesmo tempo 
em que é concebido então como resultado paradoxal da irrupção de um  
“além” exterior e anterior. 
Partindo dessa afirmação, entendemos que a interpretação só 
acontece quando o sujeito estabelece a relação do texto com a 
exterioridade, com os sentidos já produzidos e que, de alguma forma, 
sempre retornam, seja para instaurar a polêmica, seja para estabelecer 
uma relação contratual com outros textos, outras vozes. Assim sendo, 
conforme Orlandi (2003, p.31), “o interdiscurso disponibiliza dizeres que 
afetam o modo como o sujeito significa em uma situação discursiva dada”, 
visto que os sentidos não estão prontos, pré-determinados, como postulam 
as teorias positivistas; pelo contrário, para a AD, o que existem são efeitos 
de sentido criados no/pelo discurso, no modo de funcionamento deste. 
Sabendo, então, que a memória pode ser entendida como aquilo 
que fala antes, o pré-construído, sentimo-nos instigadas a refletir sobre 
como o acesso ao interdiscurso que subjaz ao discurso jornalístico, em 
relação ao trabalho escravo, pode contribuir para a interpretação de 
determinados sentidos, ou, em direção oposta, como a falta de acesso ao 
interdiscurso possibilitará ao leitor uma leitura ingênua, a repetição do 
sentido do texto, em outras palavras, a não-realização de uma leitura sócio-
histórica, enfim, levando-o a assumir a fôrma-leitor (PACÍFICO, 2002). 
Partindo dessas considerações iniciais, faremos algumas análises de textos 
jornalísticos sobre o tema em questão.
Falar em trabalho escravo, no Brasil, é coisa antiga. Quem não tem 
boa memória, basta recorrer à memória-do-dizer, ao já-lá, isto é, ao 
interdiscurso para poder interpretar como a trama que sustenta os sentidos 
proibidos sobre esse tema é tão antiga quanto a história do Brasil, 
confunde-se com ela e com seu povo. História essa que, mesmo na tentativa 
de controle do sentido por parte daqueles que detêm o poder, em cada 
momento histórico, grita nas entrelinhas, nas canções proibidas, nas vozes 
de quem denuncia a exploração de parte da população a quem é negado o 
direito de falar, mas, apesar de tudo isso, os sentidos escapam, 
transbordam, e são interpretados pelos leitores que estranham o óbvio, que 
compreendem os deslizamentos do sentido, que percebem os sentidos que, 
por não serem permitidos, ficaram silenciados.
Segundo Orlandi (1997, p.13), “o silêncio é assim a 'respiração' (o 
fôlego) da significação; um lugar de recuo necessário para que se possa 
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significar, para que o sentido faça sentido. Reduto do possível, do múltiplo, o 
silêncio abre espaço para o que não é 'um', para o que permite o movimento 
do sujeito”. Entendemos que é nesse movimento que alguns leitores 
interpretam esse silêncio, a possibilidade do múltiplo, da circulação dos 
sentidos proibidos, enquanto outros, lêem o sentido literal, sem 
compreender como se dá o processo de construção da significação.
Um bom exemplo do que estamos discutindo pode ser encontrado 
nos textos que circulam na mídia e o que nos interessa, nesse artigo, é 
investigar o discurso jornalístico materializando a fala de fazendeiros sobre 
o trabalho de seus “empregados” em suas fazendas. Para isso, 
analisaremos a matéria de capa, publicada no jornal Folha de S.Paulo no 
dia 18 de agosto de 2004, cuja manchete é: “Lavoura moderna ainda usa 
escravidão”. A reportagem é dividida em três páginas do caderno principal 
da Folha (caderno A, p. A4, A6 e A7), destinadas à discussão desse tema e 
costuradas com a seguinte chamada: “Lavoura arcaica”, que analisaremos 
no final desse trabalho.  
 As análises feitas permitem-nos dizer que o discurso jornalístico 
sobre o trabalho nas fazendas cria um efeito de sentido que pode ser 
interpretado, pelo sujeito que assume a fôrma-leitor (PACÍFICO, 2002), como 
tentativa de ajuda dos fazendeiros para com os trabalhadores, conforme 
pode ser observado em um recorte da reportagem que tem como manchete 
“Agronegócios e pecuária de ponta usam trabalho escravo” (p. A4): “Há 
casos de trabalhadores sem documentos. Com pena de vê-los 
desempregados, os proprietários contratam sem carteira assinada. Mas daí 
a ser trabalho escravo salta uma grande distância”. 
A ideologia faz parecer “natural” que os sentidos como ajuda, 
proteção, amparo, desenvolvimento, tecnologia, exportação, empreen-
dimento, circulem no lugar de sentidos proibidos pela classe dominante, 
como exploração, escravidão, maus-tratos, crime, ilegalidade, enfim, 
sentidos que sempre ficaram à margem da nossa história, escrita pelos 
detentores do poder, para quem o nome e a posição social sempre estiveram 
associados a prestígio, respeito, ou seja, a sentidos que não combinam com 
exploração, dominação.
O que nos chama a atenção, também, é a presença do signo “usam” 
na manchete analisada, como também do signo “prática” (analisado 
abaixo). Ao fazer essa escolha lexical, o enunciador apaga de seu discurso 
sentidos como exploração, pois “usar o trabalho escravo” e, também, 
entendê-lo como uma “prática”, não cria o mesmo efeito de sentido de 
“explorar o trabalho escravo”, apesar de que o leitor mais avisado (aquele 
que assume a função-leitor, PACÍFICO, 2002) compreenderia que, se é 
escravo, implicitamente já traz o sentido de exploração.
Sabemos que a escolha lexical está relacionada à parafrasagem e 
à filiação do sujeito a uma determinada formação discursiva. De acordo 
com Maingueneau (1993, p.96), 
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a parafrasagem aparece em AD como tentativa para controlar em pontos 
nevrálgicos a polissemia aberta pela língua e pelo interdiscurso. Fingindo 
dizer diferentemente a “mesma coisa” para restituir uma equivalência 
preexistente, a paráfrase abre, na realidade, o bem-estar que pretende 
absorver, ela define uma rede de desvios cuja figura desenha a identidade 
de uma formação discursiva .
Dessa forma, “fingindo” denunciar o trabalho escravo, o 
enunciador do texto silencia os sentidos proibidos, como dominação, 
exploração e produz em seu discurso um deslizamento de sentido, isto é, o 
sentido perverso e arcaico que subjaz à mão-de-obra escrava dá lugar aos 
sentidos construídos sobre os agronegócios, exportação, enfatizando a 
relevância da agricultura e da pecuária como negócios para o país, como 
grandes empreendimentos, como pode ser lido na linha fina “Pesquisa em 
relatórios do governo revela que prática avança para grandes 
empreendimentos” e num recorte da reportagem “o trabalho escravo no 
Brasil acompanha o avanço das fronteiras agrícolas e da pecuária e está 
presente em grandes empreendimentos agrícolas para a exportação e em 
modernas fazendas de criação de gado que estão no topo da vanguarda 
tecnológica” (p. A4). Podemos interpretar que são criados efeitos de 
sentidos de ascensão do trabalho escravo, isto é, este tipo de trabalho passa 
a ser comparado ao desenvolvimento tecnológico do país, não é mais um 
“trabalho qualquer”, está acompanhando o avanço tecnológico, podendo 
ser considerado um “produto tipo exportação”, é o trabalho escravo 
moderno, que cresce com o país, participa desse crescimento, como se isso 
fosse positivo, natural.
Observamos, aqui, o jogo criado pelo jornal, ou seja, o de migrar de 
uma posição discursiva para outra, tentando levar o leitor nessa trajetória. 
Queremos dizer com isso que, o enunciador do texto simula ocupar a 
posição discursiva de denúncia do trabalho escravo, expectativa criada 
pela manchete da capa “Lavoura moderna ainda usa escravidão”, em que o 
advérbio “ainda” deixa implícito que a escravidão não deveria ser usada, 
marcando uma oposição tanto de temporalidade quanto semântica 
(moderna X escravidão/arcaica). No entanto, como o jornal é um veículo de 
comunicação ligado à classe dominante, que em grande parte é 
proprietária de terras e investimentos em agronegócios, o enunciador é 
capturado ideologicamente e migra para outra posição discursiva, não a de 
denunciador, mas sim, a daquele que defende os interesses da classe 
dominante, deixando, no caso, de falar sobre o trabalho escravo, ou melhor, 
fazendo parecer que este trabalho pode desenvolver-se junto ao país e, 
também, usando palavras que amenizem os sentidos proibidos, como por 
exemplo, no enunciado “É a face obscura de parcela do agronegócio, uma 
cicatriz escondida em meio à riqueza” (A4). Logo, podemos inferir que, se é 
uma “cicatriz”, não dói, já está curada, em outras palavras, esse assunto é 
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tão velho que não sangra mais, não é mais um grande problema que 
mereça espaço no jornal.
Por outro lado, é conveniente à mídia atribuir os sentidos proibidos 
aos dominados, aos trabalhadores, criando-se uma ilusão de que são eles 
que não contribuem com a ordem do país, que não estão satisfeitos com as 
condições de trabalho e, assim, instaura-se uma luta de vozes, em que a voz 
dos mais fortes sempre tenta abafar a voz dos mais fracos, como neste outro 
exemplo: 
O representante da empresa no Brasil, Joost Christian Brands Smit, afirma 
que a multinacional agiu errado ao não assinar as carteiras dos safristas, 
mas não considera ter havido exploração de trabalho escravo. Ele negou 
também que houvesse crianças trabalhando na propriedade, conforme diz 
o relatório da fiscalização. 
Tal enunciado materializa a dialética do senhor do engenho e do 
escravo que, datada sócio-historicamente, nada mais é do que a luta de 
classes no Brasil, de ontem (arcaico) e de hoje (moderno). Como vemos, o 
discurso jornalístico das grandes corporações midiáticas funciona como 
porta-voz dos fazendeiros e dos representantes das multinacionais, 
conferindo-lhes o direito de falar, de argumentar e, fazendo circular estes 
sentidos sem manifestar um estranhamento, a mídia, implicitamente, 
avaliza tais sentidos de legitimação da exploração e escravidão. 
Em contraponto a isso, o espaço para falar não foi concedido aos 
trabalhadores (escravos); dessa forma, fica difícil para um “safrista” poder 
denunciar uma situação que está fora da ordem, se para ele não há porta-
voz e, também, não há ouvintes. A luta de vozes que deveria ser instaurada 
aqui, não acontece e o que temos é que esta silencia a polêmica ao 
naturalizar determinados sentidos legitimados pela classe dominante e 
apaga outras possibilidades de interpretação para a maioria dos leitores. 
De acordo com Pêcheux (1990, p.18), “a representação do povo como locutor 
(discurso relatado) está ausente, e a possibilidade de que o povo ocupe um 
lugar de orador está excluída, pois anularia a função do porta-voz”.
Podemos dizer que, apesar das tentativas de transformação social e 
das mudanças nas relações entre fazendeiros e trabalhadores e da ilusão 
de que hoje os sentidos podem circular “livremente”, existem mecanismos 
que asseguram o silenciamento de determinados sentidos e ainda vivemos 
num “Pelourinho Brasil”. 
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Ecos da Senzala: de como o discurso jornalístico legitima ou silencia 
sentidos
“Auriverde pendão de minha terra, 
Que a brisa do Brasil beija e balança, 
Estandarte que a luz do sol encerra 
E as promessas divinas da esperança... 
Tu que, da liberdade após a guerra, 
Foste hasteado dos heróis na lança 
Antes te houvessem roto na batalha, 
Que servires a um povo de mortalha!”
Castro Alves in Navio Negreiro
Passamos agora a interpretar dois cartuns, publicados na Folha de 
S.Paulo no ano de 2004, em que o trabalho escravo foi materializado, de 
modo a fazer circular sentidos condenatórios dessa prática tão 
naturalizada ao longo da história nacional e na/pela memória discursiva 
inscrita sócio-historicamente em relação desigual entre os proprietários de 
terras e os trabalhadores rurais. 
É importante dizer que o período em que colhemos os nossos dados 
corresponde ao final do primeiro e início do segundo ano do governo Lula, 
que discursivamente instalaria outros sentidos, a saber, aqueles derivados 
de reivindicações, mobilizações populares de natureza sindical e luta pela 
cidadania dos trabalhadores (ROMÃO, 2005). A agenda política de 
campanha previa um forte investimento nas áreas sociais, a erradicação da 
fome, o combate ao desemprego, o acerto de contas do ajuste fiscal e a 
soberania nacional. Com um discurso forte, o presidente foi acolhido no dia 
da posse por milhares de simpatizantes. No Congresso, o hino nacional foi 
cantado mais alto e a fantasia da vitória passou a ser a cantilena de milhões 
de brasileiros. Mas nem tudo são flores no país que recebe “a herança 
maldita” de dívidas internas e externas deixadas pelos governos anteriores; 
que continua a manter acordos econômicos afinados com o capital 
internacional e que tem quase um terço da população vivendo em condição 
de indigência. 
Dentre vários fatos marcantes ocorridos durante o primeiro ano do 
governo Lula, escolhemos um que dialoga com o tema desse artigo: o 
assassinato de fiscais federais que investigavam fazendas mineiras 
suspeitas de utilizar mão-de-obra escrava. Tal tema, por demais espinhoso, 
mereceu depoimentos de autoridades de vários escalões; inundou páginas 
da imprensa televisiva, eletrônica e impressa e, por fim, revelou um Brasil 
profundamente escravagista, atrasado e injusto no tocante à legalidade do 
trabalho e às condições dos trabalhadores rurais. 
Os dois cartuns de Angeli, publicados no jornal Folha de S.Paulo no 
período já citado, marcam momentos de maior exposição do tema na 
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Chama-nos atenção, em primeiro lugar, o título desse cartum: 
“Pelourinho Brasil”, que demanda a interpretação do significado histórico 
de pelourinho, o local de tortura e punição dos escravos que se rebelavam 
contra os açoites do cativeiro. Se o tronco era o lugar do sacrifício, é bom 
lembrar que as dores dos escravos não eram choradas apenas no momento 
em que as chibatadas, queimaduras, cortes e amarras entravam em cena. 
Toda configuração do trabalho escravo constituía elementos dados pela 
sobrecarga de horas de esforço físico, precárias condições de habitação, 
alimentação pouca e atendimento de saúde apenas quando a mercadoria 
corria risco de morte.
Nas várias definições encontradas, o pelourinho é descrito como o 
pátio central do espetáculo da crueldade, espaço que promove a exposição 
pública do corpo torturado e ritualiza a severidade no trato da 
desobediência dos negros rebelados e perigosos. A contundente força do 
aparelho repressor de então era usada pela classe dominante, proprietária 
da terra e dos bens de produção. À maioria dos trabalhadores rurais 
escravizados restava a lida da mecânica braçal dentro de um cotidiano de 
expropriações. O que nos interessa aqui é mostrar como esses sentidos são 
emprestados da/na memória discursiva para serem re-atualizados no 
trabalho de Angeli. Os sentidos já-ditos deslizam, são modificados e 
deixam-se permanecer nos efeitos de massacre, tortura, exploração, 
violência, abolição de direitos e desumanização, que retornam agora 
revitalizados pelo trabalho escravo nos latifúndios do país. 
- Ô, compadre, você que é senador, me explica:
quem foi essa tal de princesa Isabel!
Figura 1: Cartum de Angeli extraído do jornal Folha de S.Paulo. 15.02.04 
imprensa e instalam, no discurso jornalístico, um lugar de contestação e 
indignação pela veia da sátira.
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Os “compadres” são apresentados como feitores do novo capítulo 
de sacrifício e exploração desumana de trabalhadores. Estes, por sua vez, 
são apresentados com correntes no pescoço, o que indicia as mesmas 
representações de outrora: falta de liberdade, tortura e silenciamento de 
direitos. Há aqui a manutenção da dinâmica do senhor e do escravo: sob o 
jugo e domínio dos senhores, os trabalhadores andam enfileirados, 
gestualmente contidos, sem identidade nem feições particulares. A 
representação do cenário e dos personagens podem, a princípio, parecer 
amarelados pela distância do tempo, são conhecidos no cotidiano do 
“Pelourinho Brasil” das fazendas de hoje. Os dois personagens são 
diferentes entre si nas profissões, um é senador e o outro ruralista, mas a 
afetuosidade os une e alinha, aproximados pela amizade e pela intimidade, 
que garante até mesmo que uma pergunta tão tola sobre a história do Brasil 
seja feita: “Quem foi essa tal de princesa Isabel?”. Nessa pergunta, reside a 
ironia ácida, que denuncia uma situação que está fora da ordem da 
legalidade; que debocha, por meio do humor, da manutenção do crime do 
trabalho escravo, diga-se de passagem, muito freqüente e de difícil 
combate no país. Além do trabalho escravo, a corrupção endêmica é outro 
problema nacional. A cultura de levar vantagem em tudo (conhecida 
popularmente como o jeitinho brasileiro) e o favorecimento pessoal com 
verbas públicas e acordos feitos nos bastidores da política constituem 
elementos persistentes na memória e na política brasileiras, tanto quanto os 
sentidos dados pela escravidão. Considerando que os sentidos sempre 
retornam, como já discutimos no início desse artigo, e que existe um 
interdiscurso sustentando a construção dos textos, o diálogo do cartum com 
a matéria jornalística da Folha de S.Paulo reverberou na produção abaixo.
Queríamos registrar, no entanto, que não se trata de um diálogo 
textual encadeado cronologicamente, mas um diálogo temático que subjaz 
à produção textual e que se faz necessário para que o leitor remeta esse 
dizer ao arquivo, possibilitando, assim, o seu gesto de interpretação.
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É interessante frisar que, nos dois cartuns de Angeli, o trabalho 
escravo aparece configurado e representado como tal. Os trabalhadores 
amarrados, presos por argolas, enfileirados como em campos de 
concentração, trabalhando em um cenário que materializa latifúndios 
improdutivos. É nas longas extensões de terra, desenhadas sem plantação, 
com a serra literalmente pelada, que o trabalho escravo engendra o seu 
ângulo perverso e criminoso, metaforizado pelo pelourinho, que conforme 
vimos, agora recebe nova formatação: o computador e/ou o apoio da 
informática. Os mesmos “compadres” do primeiro cartum reaparecem 
decrépitos em seu corpanzil grosseiro com o mesmo rosto mafioso, mas 
agora detentores de um elemento novo: o teclado, que digitalmente executa 
o número e a intensidade das chibatadas. 
Um elemento visual que nos chama a atenção é o instrumento de 
tortura, que outrora aparecia na mão dos senhores e agora se desloca à 
máquina com o detalhe de aparecer multiplicado, já que quatro mãos 
mecânicas se prendem a uma roda d´água de castigo e horror. Os efeitos de 
sentido, gestados na confluência do texto e do traço, são múltiplos, pois 
sabemos que o sentido não é único nem qualquer um. O aumento e a 
ampliação das condições desumanas, exploratórias e ilegais nas relações 
de trabalho no campo significam e fazem falar um país de contrastes 
absurdos, que ainda hoje mantém o tumor escravagista se espalhando pelo 
seu corpo. País este que se constitui e costuma ser representado pela 
grandiosidade natural, cordialidade do povo e rompantes de potência 
econômica, mas que vê crescer a precarização e escravização de parte 
representativa de camponeses e trabalhadores rurais engolidos (e depois 
BRASIL INFORMATIZADO
- O conceito é o mesmo, só que agora eu posso
programar o número e a intensidade das chibatadas!
Figura 2: Cartum de Angeli extraído do jornal Folha de S.Paulo. 21.06.04
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vomitados) pela sanha exploratória de latifundiários. Um país que 
informatiza e escraviza; que se reveste de uma tecno-república de bananas 
envernizada para fazer funcionar relações materiais predatórias e coloniais 
de impedir o acesso à terra, ao trabalho e à cidadania. Os grilhões da 
miséria que prendem o corpo escravo são os mesmos, o pelourinho da 
desigualdade também; de modo que o mecanismo de submissão ao açoite 
e à tortura permanece real, por isso o cartum marca que “o conceito é o 
mesmo”. A única diferença é que agora o computador realiza o que antes 
era feito por mãos feitoras, ou seja, a mecanização e automação do 
pelourinho atribuem ao país o condinome de “Brasil informatizado”. E daí 
deriva o risível e a crítica: como atribuir crédito de desenvolvimento 
econômico e governabilidade política a um país que apenas desenvolve os 
seus mecanismos históricos, diga-se de passagem, de vitimizar 
trabalhadores, no caso, rurais? Será possível adotar a linha de enaltecer o 
crescimento econômico, fazer análises macroestruturais favoráveis, 
alardear que aqui o eldorado latino-americano cresce os seus tentáculos de 
credibilidade e segurança, quando a escravidão no campo continua viva e, 
pior, sem perspectiva de término? 
Os cartuns materializam um discurso em que a língua manifesta a 
inscrição social dos confrontos de poder existentes entre aqueles que detêm 
o privilégio da concentração da terra e a chibata e aqueles que só dispõem 
de sua força de trabalho (ROMÃO, 2002). Também indiciam a quem é 
permitido açoitar e manter pelourinhos em pleno século XXI, usando a 
tecnologia para perpetuar o mesmo processo de escravatura que nos faz 
ouvir os ecos da senzala. Assim, o mecanismo que torna cativos, prisioneiros 
e escravos os trabalhadores rurais mudou pouco, já que o país ainda 
conserva uma concentração de terra exorbitante e o rigor das práticas de 
violência dos “compadres” apenas se aperfeiçoou tanto, que merece o 
estatuto de informatizado. 
A chibata e o pelourinho fazem circular sentidos silenciados na 
reportagem jornalística de capa da Folha, lugar em que o sujeito do discurso 
calou aquilo que era tido como inconveniente dizer e interditado gritar. Nos 
traços de Angeli, outros sentidos se instalam, a saber, a posição 
inconformista e denunciatória de um quadro inaceitável de exploração e 
desumanidade de relações trabalhistas apoiadas na tríade do cárcere, 
coerção e tortura. Aqui o sujeito desenha a nova configuração dos navios 
negreiros de ontem, que agora rasgam o país até mesmo em regiões 
desenvolvidas como o estado de Minas Gerais, por exemplo; estas 
embarcações, empresarialmente vinculadas ao mundo do agrobusiness 
comandam redes, concentram cifras e determinam grilhões. 
Colocar a imagem e o texto delineados pelo signo da contradição, 
entre o atraso de relações de escravatura e o avanço tecnológico, provoca o 
riso-sem-graça, que no fundo é pura vergonha de precisar evocar páginas 
sangrentas da memória nacional para significar a realidade de hoje. Esse 
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processo de recorrência ao já-lá para fazer falar sentidos, como condição de 
legibilidade, foi apresentado por Orlandi (1999, p.64) da seguinte forma: “a 
memória - o interdiscurso - como definimos na análise do discurso - é o saber 
discursivo que faz com que, ao falarmos, nossas palavras façam sentido. 
Ela se constitui pelo já-dito que possibilitar todo dizer”. Esse mecanismo de 
filiação é condição do dizível, assim, continua a autora, a memória é “algo 
que fala antes em outro lugar, independentemente. Palavras já ditas e 
esquecidas, ao longo do tempo e de nossas experiências de linguagem que, 
no entanto, nos afetam em seu esquecimento”.
Entranhada na lavra da palavra, a memória reverbera sentidos, 
amplifica ecos de confrontos entre vozes e adensa a zona tensa de disputa 
entre lugares discursivos. No discurso jornalístico, materializado nos/pelos 
grandes veículos de comunicação, os sentidos calados e proibidos existem e 
resistem, subvertem e teimam em aparecer, ainda que e principalmente nos 
traços do cartunista, pois como nos ensina Orlandi (1999, p.67): “o que foi 
censurado não desaparece de todo. Ficam seus vestígios, de discursos em 
suspenso, in-significados e que demandam, na relação com o saber 
discursivo, com a memória do dizer, uma relação inequívoca com as 
margens do sentidos, suas fronteiras, seus des-limites.” 
Pensando nas questões acima, merece atenção a chamada 
jornalística “Lavoura arcaica”, anunciada no início desse artigo, que a 
Folha de S.Paulo usou para marcar as reportagens sobre o trabalho escravo 
ao longo de algumas edições. O rastreamento da memória evocada e 
materializada nessa/por essa designação nos conduz à obra literária de 
Raduan Nassar com título homônimo.
Não cabe aqui resumir uma obra como essa, de monumental 
densidade, cujas bordas se dobram em metáforas, mas vale registrar 
alguns pontos nodais da trama narrativa para interpretar o que retorna no 
discurso jornalístico. 
O diálogo inicial coloca frente a frente dois irmãos em um quarto de 
pensão; o mais velho tenta convencer o mais novo a voltar à casa paterna, 
tal cena dura a maior parte do livro, intitulada “A partida”. Sermões do pai, 
trabalho com a terra e a lida com animais, afeição superprotetora da mãe, 
jantares simples regados à tradição do pão caseiro, parábolas e histórias 
narradas de modo ritualizado, ambiente familiar de valores conservadores 
centrados na noção de que o tempo passa, mas certos princípios 
permanecem, tudo isso engendra a arquitetura da temporalidade que 
conserva, fixa, mantém, cristaliza e normatiza a vida, domesticando os 
desvios e as diferenças. “O amor, a união e o trabalho de todos nós junto do 
pai era uma mensagem de pureza austera guardada em nossos santuários, 
comungada solenemente em cada dia, fazendo o nosso desjejum matinal e 
o nosso livro crepuscular” (NASSAR, 1975, p.18).
Há respeito, rigor e severidade nas relações familiares, instalada 
pelos papéis determinados, constituídos na/pela ordem patriarcal, que 
promove o jugo e a farda da lei; dita convenções e preceitos. 
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O mundo das paixões é o mundo do desequilíbrio, é contra ele que devemos 
esticar o arame das nossas cercas, e com as farpas de tantas fiadas tecer o 
crivo estreito, e sobre este crivo emaranhar uma seve viva, cerrada e 
pujante, que divida e proteja a luz calma e clara da nossa casa, que cubra e 
esconda dos nossos olhos as trevas que ardem do outro lado; e nenhum de 
nós há de transgredir essa divisa, nenhum entre nós há de estender sobre 
ela sequer a vista, nenhum entre nós há de cair jamais na fervura desta 
caldeira insana, onde uma química frívola tenta dissolver e recriar o tempo. 
(NASSAR, 1975, p.52)
Em oposição a isso, o relato de André, filho mais novo, faz circular a 
desobediência, que se cala e fala dentro de si e da família. Ao sabor de 
gritos e silêncios (que significam), o personagem corta a lâmina das horas 
regularizadas; desfaz a tecelagem do normatizado; rompe a ordem sexual 
estabelecida pelo incesto com sua irmã Ana. A questão candente aqui é 
algo que desestabiliza e rasga os sentidos postos pelo discurso do pai, no 
corpo em carne viva, febril de desejos interditados. A ordem, figurativizada 
pela casa familiar (tantas vezes descrita e referenciada) e pelo trabalho 
(seja amassando o pão ou plantando a semente), é arrebentada na pele 
pelo desejo proibido e pelos caminhos espasmódicos e convulsionados de 
lavrar a dor da interdição. André, lavra-dor e afirma: “que a minha loucura 
era mais sábia que a sabedoria do pai, que a minha enfermidade me era 
mais conforme que a saúde da família, que os meus remédios não foram 
jamais inscritos nos compêndios, mas que existia uma outra medicina” 
(Nassar, 1975, p.105). Em outro momento, o mesmo personagem assegura 
que: 
Toda ordem traz em si uma desordem, a clareza, uma semente de 
obscuridade, não é por outro motivo que eu falo como falo [...]. Por ora não 
me interesso pela saúde de que o senhor fala, existe nela uma semente de 
enfermidade, assim como na minha doença existe uma semente poderosa 
de saúde. (NASSAR, 1975, p.155-156)
Em síntese, tal discurso de resistência, rebeldia e destruição da 
ordem já dada pode ser entendido da seguinte forma: “À lei paterna o filho 
opõe os direitos da libido” (MOISÉS, 1996, p.69). 
É claro que outros conflitos se apresentam de maneira intensa na 
narrativa, entremeada por brilhantes experimentos de linguagem, mas nos 
interessa falar do confronto entre as posições de pai e filho, que significam e 
marcam efeitos, a saber, de ordem e rebeldia, norma e desejo, proibição e 
desobediência, tradição e cio, especialmente emoldurados pelos diálogos 
da segunda parte do livro, “O retorno”, em que a ordem estabelecida é 
questionada pelo filho em um diálogo denso. “A terra, o trigo, o pão, a mesa, 
a família (a terra); existe neste ciclo, dizia meu pai nos seus sermões, amor, 
trabalho, tempo” (NASSAR, 1975, p.177) aparece pelo seu avesso de tensão, 
violência, medo e morte.
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Quando emprestada da literatura e materializada na página do 
jornal, a memória faz sentidos apenas a alguns leitores e não para todos de 
maneira homogênea, pois, como sabemos, os saberes e os sentidos são 
inscritos socialmente. Somente aqueles que percorreram os corredores dos 
conselhos do pai (silenciando a desordem) e os labirintos desejantes da 
carne de André (que clama por significação) são capazes de ressiginificar a 
chamada jornalística “Lavoura arcaica”; só eles têm acesso ao arquivo e, 
portanto, passearam pelas zonas já-ditas dessa memória, podendo 
reconstruir o que dela retorna, emerge e desliza.
Capturado pela ideologia dominante, que fixa um sentido como 
aceito e legítimo, o pai edifica uma moral que, para ele, é única, impossível 
de ser outra. Aos que desobedecem-na, resta o castigo de ser silenciado, 
expulso, exilado e/ou morto. Da mesma forma, no Pelourinho Brasil, alguns 
sentidos são naturalizados como verdadeiros e únicos e o castigo do tronco, 
das chibatadas silencia o que é indesejável e ameaçador para a 
continuação da hierarquia de poder já-construída e já-dita. Legitimam-se a 
estratégia retórica e o mecanismo simbólico que tenta calar; que tenta não 
dar voz aos que se opõem à ordem dada; que tenta interditar os efeitos de 
emancipação e resistência e, por fim, que tenta abafar os desejos, clamores 
e ardências que possam desestabilizar aquilo que se mantém sob controle 
na esfera de poder de alguns. Tenta, mas não consegue de todo, pois aos 
atos de calar, proibir e silenciar corresponde uma estratégia de resistência 
do sujeito para dizer, posto que ele se move buscando espaços para 
significar (-se), ainda que por meio do incesto de um personagem na 
narrativa, ainda que por meio do traço irônico nos cartuns.
No nosso caso, o discurso jornalístico das grandes corporações de 
comunicação faz falar a posição de poder, que legitima a força do capital na 
roupagem da exuberância do agronegócio, até mesmo quando pretende 
denunciar o trabalho escravo nos latifúndios; entretanto, não consegue 
calar a denúncia e a crítica, que são desenhadas e faladas pelos cartuns de 
Angeli. Manoel de Barros (1998, p.13) confirma-nos que “bom mesmo é 
corromper o silêncio das palavras”; no que acrescentamos, com as palavras 
dispostas no jornal se podem multiplicar interdições e silenciamento de 
certos sentidos, mas como a linguagem é a arena de combates, confrontos e 
enfrentamentos, eles sempre retornam, latejando em outro lugar como 
ferida e não como cicatriz.
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ABSTRACT: This article intends to investigate, guided by the French Discourse Analysis ■
Theory, how the journalistic discourse silences and / or brings back some senses about the 
slave work. We are also interested in reflecting on the role of memory in the interpretation of 
the socially inscribed senses in texts from delimited powerful regions in a particular historical 
situation. The collected corpus to be analysed consists of journalistic reports and cartoons 
materialized on the pages of Folha de S.Paulo, 2004, as well as extracts from the literary work 
Lavoura Arcaica by Raduan Nassar.
KEYWORDS: Interdiscourse; sense; ideology; silence; journalistic discourse; slave work.■
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